网吧，“80后”“90后”学生时代的精神游乐园，老师家长们恨之入骨的地方。在PC远称不上普及的年代，这里曾经埋葬了无数的青春年华，也在无数个夜晚，用各异的方式填满躁动不已的年轻灵魂。

同时，它也是“80后”“90后”中国年轻人们初次接触网络和信息化的机缘。

随着PC普及和网络建设的完善，网吧逐渐淡出我们的视线，曾经遍布各大街小巷，占据小区写字楼的“xx网吧”五彩霓虹灯招牌，现在已经难以看到。

然而，近日由全国互联网上网服务行业协会、中国音数协游戏出版工作委员会、顺网科技等联合发布的《2015-2016年度中国网吧行业大数据报告蓝皮书》（以下简称“蓝皮书”）显示，截至2016年6月底，全国网吧规模同期对比小幅增长，网吧数总量增长3.4%，管理终端数月均增长2.6%。

另外，报告指出网吧正逐渐从一线城市向二三线城市迁移，经营状况出乎意料地稳定，数量同比增加，还有向高端化发展的趋势。

一代青春流放地，正用自己的方式，努力在时代巨变中求得生存。

互联网“初恋”

“这是我爸用铁丝衣架抽的，因为老是翻墙出去网吧上网。”小秦拉起裤腿，露出大腿上的一条黑色长痕，但仍然开心笑着说：“但是那时真的是控制不住自己，感觉怎么会有这么美好的世界存在，妙不可言。”

小秦本科毕业5年，现在是一家科技硬件公司的前端开发员。“其实那时的网吧的上网条件真的很差，地上全是线头和红牛易拉罐，玩游戏快赢的时候总是断线。断线了网吧老板的办法只有一个：用力拍拍！”他无奈地说。

“但那里真的是我们这批人的网络思维的启蒙。现在回想起来，我和哥们对互联网世界的粗浅理解都是从‘刷网吧’开始的。”小秦认为，那代人对互联网和数字信息世界的初始热情几乎全部来自于那段“网吧时光”。

除了纯“游戏党”，当时在网吧有一群对游戏设计者主宰一切十分不满的人，希望玩家能有更大的自由度——他们可能是国内第一代“极客”。

虽然“老狼”不太承认这个称号，但当他提起破解红色警戒1、2的事，语气仍充满自豪：“在网吧查了些国外的编程资料，也找了些编程书看了，我和另一个兄弟就花了一周时间摸索着手动破解了。还按自己心意，新增了一些规则和模块。”

谈起破解初衷，“老狼”不好意思地说，是因为“不爽游戏设计者主宰一切”、“想恶搞一下”。

“当初在网吧包夜编程，现在在办公室包夜编程。好像没啥不一样。”“老狼”笑着说道，他现在是一家软件开发公司的后端开发人员。

网吧进化史

1995年，国内首个网吧上海3C+T网吧诞生，收费10-15元/小时，网吧行业也迎来第一个发展高峰。网吧主要功能逐渐从浏览网页过渡到游戏，以帝国时代、红色警戒、星际争霸、CS、波斯王子等游戏为主。

1998年至2000年，网吧行业第二个发展高峰到来，网吧数量激增，互联网风潮强烈刺激着国人的神经，网吧行业借此进入疯狂赚钱时代。由于还没有建立规范的行业管理制度，网吧带来大量安全隐患和社会问题。

真正令网吧经营一落千丈的转折点，是2002年6月16日凌晨发生的北京蓝极速网吧人为纵火案：4名未成年人和网吧服务员发生纠纷后纵火，造成25人死亡，12人受伤。

后公安局经调查，网吧没有任何经营许可执照，网吧老板违规提供包夜服务，将上网者锁在网吧内造成多人无法逃生是事件伤亡惨重的主因。

自此，国家对网吧加大力度监管，消防、工商、文化、公安等部门经常联合检查，包夜停止开放。随着《互联网上网服务营业场所管理条例》的出台，网吧行业开始重新洗牌。加上2003年非典期间整顿，网吧行业陷入漫长的冬季。

2010年至2014年，国内一线城市几乎家家有手机和PC，设备的全面普及使上网网吧客户正逐渐减少，网吧生意开始下滑，网吧出现一股低价转让潮。

同时，随着DOTA、英雄联盟等多人在线游戏的面世，又在绝境中挽救了网吧的经营。年轻人对网吧的认识开始转变，希望有一个一起玩游戏的地方，网吧定位也逐渐从“设备提供者”向“社交场所”转变。网吧开始摸索到和PC展开差异化竞争的出路。

另外，随着用户对环境的需求提高，网吧环境向咖啡厅靠拢，这股新兴力量就是网咖。网吧行业开始由量向质转变。

新生存方式：高端化

“现在光是提供网络、电脑主机、桌椅那种传统网吧确实是很少见了。来的大多是学生仔或者刚上班的，你收费高客人都宁愿回家上，收费低又维持不了……唉你别提现在那个租金了。”位于广州海珠区的极速网吧老板“阿源”跟记者诉苦。

为了吸引到消费能力更高的客人，极速网吧在2015年年底进行了一次大装修，除了升级网络配置和淘汰部分电脑主机外，店里还重新铺设了大理石地板，购置了一批了精致的“懒人”沙发和长条桌椅。

“在这‘葛优瘫’上网可爽了。”“阿源”对店里的升级很满意。他没有透露这次装修的花费，但他坦言现在就靠着这波新吸引来的客人回本。

这次公布的“蓝皮书”也显示，网吧规模占比方面，仍然以大型网吧（100-200台机）为主，中型网吧（50-100台）占比略有增加，连锁网吧占2成。8成左右的上座率同比变化不大，但用户平均单次上网时长提高约6分钟。从用户消费情况看，用户的支出排名第一的是上网费，第二就是餐饮费。

更高的品牌信任度、更舒适的环境留住客人的网吧，显然更能适应市场要求——这正是“网咖时代”到来的核心原因。

目前行业内最大的网鱼网咖，从2006年开业以来在全国已经有500家连锁店，会员数量超过500万人，门店使用面积在250至400平方米左右。也为不同使用需求的客户划分了对战区、影视区、情侣区、直播区，还有吧台提供饮食服务。

收费自然也不会落后。网鱼网咖上海北新泾店上网费用为非会员10到24元每小时、会员5到12元每小时。比起记忆中（笔者为老“90后”）3元每小时、5元两小时的网吧收费来说，网咖收费也相当“高端”。

以极速网吧为代表的个体网吧“升级”后收费也有所增加。“阿源”透露，装修后会有30%左右的涨幅，但他相信，更高的服务费和更长的使用时间能填补因此下降的上座率。

变身电竞中心？

蓝皮书显示，90%的用户去网吧是为了打游戏，看电影、聊天和听音乐其次，分别占比35.04%、27.20%和17.47%。因此，举办电子游戏竞赛成为不少网吧提升品牌的策略。

但49.93%的用户表示，网吧举办电竞比赛的吸引点在有奖竞赛；偏好有奖活动的有43.29%。

网友对于电竞比赛的物质奖励有一定需求，无疑会增加网吧负担。而电竞比赛并不一定能带来的稳定收入，因此虽然有70%的网吧经营者有举办电竞比赛的兴趣，但只有30%真正尝试过。

变身电竞中心能否带来稳定营收，能否为网吧摸索出一种新的商业模式，未知数还有很多。

再过一个20年，这些记忆可能已经非常稀薄：和父母斗智斗勇、饿着肚子用早饭钱进网吧、翻墙爬出学校……

这些家长老师眼中和鸦片无异的场所，容纳着迷惘的年轻灵魂们，在不可能有出路的游戏中继续迷惘。它也确实耗费了一代年轻人大量的学习和生活的时间，或多或少阻隔了和现实和解的可能。

但与此同时，网吧也留下了一代互联网精神印记：厌恶精神饥荒，永远对新事物充满贪婪。而这些精神印记，必将在每一个互联网使用者身上持续传承下去。