“时间就像抓不住的沙漏，过得太快，觉得被窝刚刚捂热就要离开。2017年的一个月又没了，爸妈一年更比一年老了，自己尽孝寥寥，心情很复杂。”

　　纵有千般不舍，终有假期结束时。2月2日，没有买到火车票的小岳无奈选择了一条更为曲折的路线，从家乡甘肃省平凉市庄浪县坐两个小时的汽车到宁夏回族自治区固原市，乘飞机经转银川市，当晚11点才能到达北京。

　　从上大学开始，她已在这座被称为“帝都”的城市生活了将近12个年头。“北京是我的第二故乡，当初毕业选择留下，一是因为熟悉，二是因为梦想和机会，这里毕竟国际化的氛围更好，有着诸多的选择。”

　　英语专业出身的小岳，先是在一家留学机构工作，从小菜鸟一步步做到部门主管，薪酬水涨船高，足迹也遍布了欧美大陆。2016年下半年，她跳槽到一家国际教育机构，事业发展空间进一步拓展。

　　但随着人生走到30岁这个年纪，小岳觉得时间似乎已经很少，之前的自由奔放，以后看起来会难以原谅，更多要考虑长远，焦虑与恐惧愈演愈烈。

　　小岳用“心生敬畏”来形容自己当前的状态，因为走得越远，见得越多，越觉得人生的无奈和自己的渺小。孤军奋战这么久，如今将近而立之年，从自身纵向比较来看确实在成长，但用社会的标准来看就是一事无成，无房无车无对象，依旧在漂泊，尤其是在北京这种地方，现实压迫下的不安全感更为强烈，她不可避免地为买房、结婚生子感到忧心。

　　让她萌生“逃离”念头的另一个重要原因，就是北京的雾霾。“一出门，看着灰灰的天，心情就不好。想移民海外，之所以还没有付诸行动，一方面是因为熟悉的圈子，另一方面觉得自己还没有资本离开。至于去国内哪个城市，我从来没有考虑过。爸爸一直劝我回家乡工作，现在依然如此，觉得外面太辛苦，但怎么可能呢？如今已不知和这个曾经熟悉的地方如何相处，回来已没有可能。”

　　这种“故乡陌生人”感觉在今年的高中同学聚会后更为深刻。十几年没见，小岳记忆中的小鲜肉被岁月催成了胖大叔，在这个变化不大、慢节奏的小县城里结婚生子，过着幸福或者不幸福的生活。在已经有着两个甚至三个孩子的他们面前，还单身的她就是个异类，虽然还没被逼婚，但父母明显已经着急了，知道在北京奋斗的不易，总希望有个人能帮女儿分担。

　　更大的差异在于内心和关注的方向。以往的同学就像两个世界的人，彼此之间能谈论的话题已不多，甚至连他们的言行举止，几个在大城市工作的同窗都感慨变化太大，不能理解或者读不懂。

　　对于小岳而言，思乡更多是内心的情结，就像妈妈做的饭。“家乡赋予我的意义在于年幼时成长过程中家人给予的朴素的关爱和坚韧的意志，这也是我这么多年一直越走越远的坚实的信心。”

　　2月3日，新的旅程又将开始。“爸妈身体健康比什么都好，自己就继续奋斗吧，虽然没有可预见的未来，但应该会越来越好的。”这位85后的姑娘希望在职业上有一个大的突破，无论是职位还是薪酬上都有提升，从原来的“走出去”更多变成把优质教育资源引进来。对她而言，另一个迫在眉睫的就是能遇到一个志同道合的人，结束单身生活。

责任编辑：张迪