溃堤之间，开挖掘机压堤的男人眼看着洪水汹涌而来，放牛的女人被一齐冲走。

　　洪灾压阵，水深两三米，一度有谣传“弃X保X”。没有男人镇守的女人、老人、孩子，度过了此生最煎熬的一晚，当救援来临女人大哭：还以为你们真的不来了。

　　冲锋舟来之前，男人们拽来鱼塘的小船，来回将整个湾的村民渡到安全地带。而大批武警官兵来之后，武汉市新洲区三店街（镇）的过万村民才最终得救。

　　6月30日以来，洪涝灾害波及全国26省（区、市）1192县的3282万人，湖北17市（州、直管市、林区）63县市区的431万人受灾。

　　泄洪、裸爆之后，暴雨暂歇，洪峰将至，洪灾还未结束。惊魂未定的人们互相安慰：活着就好，人在就好。

武汉35万人受灾，新洲5万人被转移。（长江日报航拍图）

　　7月1日溃口决堤之前，武汉市新洲区三店街，男人们正在堤坝忙活。垫垫砂石，压压堤，加固加高。有女人在附近放牛，寻思着雨停了水退了，赶紧割稻谷，再犁地插晚秧。

　　让人始料未及的是，女人和牛一起被冲走。

　　决堤之时，洪水冲来，开挖掘机的男人吓得忘了骂娘，就哆嗦得逃下机器，撒腿就跑。

　　洪水还未蔓延进村之前，46岁的廖金素早早就睡了。晚上10点多，防汛的男人们奔回家，挨家挨户喊——别睡了，堤（坝）垮了，防大水！

　　村干部也拉起警报器，四处呼喊，但很多人没怎么收拾——按理说，三店是新洲地势最低的，而七里村又是三店地势最低的。

　　“哪有么事，尽吓唬人！”有人不耐烦，转过身继续睡了。当时还没人知道，举水河三店段达到有史以来的最高水位。

　　在溃堤之前，大雨已断断续续下了十几天。而全国降水量比多年同期多23%，达建国以来第二位，全国222条河流发生超警洪水，洪水总量较常年偏多34%。

　　这里曾有地方叫做白旗畈，意指一有大雨就淹得白茫茫一片，但即便98年那场特大洪灾，廖金素家也没淹。

　　晚上11点50分，61岁的宋建明才接到开挖掘机男人的电话——真发大水了，莫睡，赶紧通知湾里每个人，快抢东西！此前，他辗转逃到安全地带，好不容易才打通宋建明的电话，再打，电话又不通。

　　宋建明堂兄弟三个，恰好都在各自的家。他们开始往二楼搬东西，先搬米、油、煤气坛——即便真发大水，出不去，总得屯几天吃的。

　　没有电梯，冰箱、洗衣机、摩托车都搬不动，只能捡有钱的有用的先搬。

　　廖金素记得，凌晨四点去收拾东西的时候，水只到膝盖，二十多分钟后，已涨到肚脐眼了。有人伸手去够火钳，还要把头浸在水里，在地上摸一番。

　　停电，断网，电话也打不通。廖金素和湾里的女人、小孩，又都跑到外面的国道或打谷的道场上。等屋里的积水都有一米来深，人们又爬向二楼。只有一层平房或老旧土坯房的人，躲到隔壁的楼房里。

　　黑暗之中，水还在猛涨，谁也不敢乱动。

　　7月2日凌晨5点，有男人摸下楼，水已淹到快脖子的位置了，但天还没亮，一片漆黑。

　　乡亲们并不知道，当时，团山隧道入口附近，发生山体滑坡，江城武汉已成一片泽国。

　　直到5点半天刚擦亮，宋建明才发现，前后门没关，桌子椅子都漂出去了。堂兄弟劝他，那能有么办法哩，你要是门窗都关严，阻力更大，一个空房子不一下子被洪水拱跑了？

　　水一直在涨，有村民在屋顶坐了一夜，不敢合眼，老人、小孩、女人也大多一夜没睡。

　　“活这多年，从冒（没的意思）见过发这大的水。”六七十岁的老人也出声了，老人亲历的灾难，远在1958年和1998年，前者是百年一遇的大饥荒，后者是百年一遇的大洪水。

7月3日中午，武汉市新洲区三店街施庙村、七里村进村处，公示牌几乎没顶。（搜狐《新闻当事人》吴雪峰摄）

　　生死之间：“98年洪水都没这么大”

　　7月2日，洪水迎来水位最高峰，三店告急，“弃三店保新洲”的消息疯传。

　　老人眼神中冒出恐慌，有男人说是谣言、说要相信政府，也有男人破口大骂，“肯定是哪个XX出的主意！”

　　彼时湖北省通告：强降雨仍在持续，预计此轮降水将成为史上最强过程之一。

　　7月1日当晚，仅新洲就有5处溃口，东河三店街涂河闸上游 100 米处溃口 80 米左右，危及三店街涂河、董椿、曾寨、七里、施庙等 5 个村。

　　举水河达历史最高水位，河水猛灌到低洼之中的三店。三店七里村、施庙村毗邻国道，村里地势比国道更低，有的淹到二楼，有的平房没顶——“98年洪灾水都没这么大。”

　　廖金素没管那么多，反正养的一池子鱼也不做指望了，逃出去，活着最要紧。

　　7月2日上午10点，廖金素招呼附近的男人，游到鱼塘，把平时喂鱼捞鱼用的渔船拉回来，再逐个接湾里的村民，渡到安全的地方去。

　　一条小船只能坐七八个人，男人们渡了五六趟，近五十个人全部抵达国道的安全地带。生死之间，一些平时吊儿郎当的年轻人也出了很大的力。

　　但整个村有两千号人，大部分人在等抗洪抢险的武警官兵。宋建明记得，他们打了五遍12345，但此间，武汉到新洲交通几乎瘫痪，新洲往三店的主干道也大部分被淹。

　　冲锋舟终于飞来时，有女人大哭——还以为你们真的不来了。

　　男人不在家，女人、老人、孩子过得心惊胆战。

　　武警消防官兵先把小孩抱到救生艇上，再接老人和女人，最后是男人。十几分钟，一家人就被接出来。

　　宋建明本带了一袋子衣服，武警劝他，别带东西，救人要紧，少带一点东西，就能多救一个人。

　　有年迈老人死活不愿离家，拽在二楼不走。眼看着老房子倒了，坟头都没顶了，万一去了再也回不来呢？劝说不止，老人还是被武警官兵硬背到救生艇上。

　　外面已是汪洋一片，有小孩吓得哇哇大哭。救生艇驶离之时，宋建明望了眼家门，大门已被淹没，水估摸有两三米。

　　水中有钢丝、线路、栅栏等阻拦，飞速行驶可能翻船。而国道之处，水位相对较低，不足一米，有段路武警消防官兵只能跳下水，在后面推。一边赶进度，一边又怕推太快翻了船。

　　村民抵达国道安全地带后，政府专车又接其到救灾安置点。

　　7月2日下午1点，宋建明哥仨到救灾安置点时，官方数据显示——新洲已倒损房屋 690 户 1786 间，因灾失踪 3 人（三店街、凤凰镇、辛冲街各 1 人），死亡 1 人（李集街），已安全转移受灾群众 9000 余人。

　　“怎么可能‘弃三店保新洲’，我们的任务是保住每一个人。”直到第二天，武警官兵还一直对老百姓解释，三店是个口子，三店淹了，新洲就淹了，三店保不住，新洲也会丢！

7月3日，武汉市新洲区三店街村民在国道上行进了近一小时，仍无法靠近自己被毁的厂房。而搜救仍在进行。（搜狐《新闻当事人》吴雪峰摄）

　　“活着就好”：村民被冲走后抓树干获救

　　7月2日晚，大雨再度来临。

　　第二天一大早，三店镇七里村的詹世芹把妻子和挺着大肚子的女儿送到外婆家，又独自蹚水到了村口。他想看一眼家。

　　平时，从新洲开车到三店，只要一刻钟。但主干道被淹后，他开车绕了一个多小时。进村的最后两公里，他几乎在半米深的水里，走了快一小时。

　　泥水深黄，飘着绿色浮萍和柴草，底下是戳脚的大小石子。水面上有各种浮游生物，肥硕的蚂蟥曲展开身体，细长的水蛇搅开微波，时而露头，时而浮潜。浇水过去，水蛇要么一梭子蹿没，要么藏到国道边上几乎被没顶的植物上。

　　为惊扰蚂蟥和水蛇，詹世芹只能大步搅水。他最终只在厂房门口停留了几秒——油桶没了，电机估计全部也报废了，损失不下几十万。

　　去灾民安置点的路上，他还在担心，这些损失，国家能不能补偿？

　　论损失，部分村民的小汽车甚至没机会开出来，浸没在水里。但更普遍的，是来不及收割的稻谷，几乎全部淹没毁坏的杂粮蔬菜，遭受灭顶之灾的猪、牛、鱼虾等畜牧业，就连晚稻秧赶不上了。更不用说损毁的房屋和被冲走的财物。

　　在灾民安置点，乡亲们的午饭包含蕃茄炒鸡蛋和茄子豇豆炒肉，每人排队还能领一个西瓜。但平时两三块钱一斤的莴苣叶子，现在卖到5块。

　　一位老妇人一边纳鞋底一边向搜狐《新闻当事人》感叹，至今还没看到那位放牛的女人。六块钱一双的鞋底，一针一线勾勒出五彩缤纷，为的只是消磨时间，等水退至少还得三天呢。

　　三店七里村的戢某宏，至今也没找到——7月1日晚上，这个50多岁的男人和另外两人去堤坝防汛，晚十一二点被冲走，至今还没消息。

　　7月3日下午，一名在洪水中被冲走、扒住树干获救的人被送医抢救，戢某宏的家属迅速找过去，以为奇迹发生——结果，并不是他。

　　廖金素24岁的女儿打来电话——妈妈，你那边么样啊，要注意安全啊，我们公司附近有个围墙倒了，砸死了八个人。

　　她不敢跟女儿说太多，毕竟，灾难降临到自己身上，还是第一次。乡亲们你一言我一语，不时唏嘘。

　　75岁的老人说，有个亲戚在决堤当天因病去世，本来遗体摆放在一楼，还没来得及处理后事，洪水就来了，儿女只能含泪把遗体搬到二楼......

　　“活着就好，人在就好。”老人说，都是命呐。

　　稿件来源：搜狐《新闻当事人》

　　作者：吴雪峰

　　主编：王辰

更多幕后故事和新闻，请扫码
添加搜狐原创新闻俱乐部管理员微信，拉您入群。