《中国新闻周刊》记者 | 席志刚 （发自宁夏银川）

　　11月6日晚，中纪委网站发布消息称，宁夏回族自治区政府副主席白雪山涉嫌严重违纪，目前正接受组织调查。随后的11月13日，白被免去领导职务。他成为中共十八大以来宁夏落马的首位省部级干部。

　　泥瓦匠出身，包工头形象，一身江湖气，官场评价毁誉参半，宁夏“首虎”白雪山如何发迹，进入仕途，平步青云，跻身副省级官员序列，且盘踞宁夏31年，最终又因何落马，引发诸多关注。

　　突然落马

　　11月6日，银川，小雨。

　　由中纪委副书记张军主持召开的宁夏调研党风廉政建设工作座谈会，在悦海宾馆会议室进行。这场看似再普通不过的党委、纪检监察系统的座谈会，却暗藏玄机。

　　“会议的特别之处是，原定的闭会时间顺延了20分钟。”一位参加会议的宁夏纪检厅级领导向《中国新闻周刊》回忆说，当日下午大约17:30分休会期间，原本未参加会议的白雪山拎着公文包进入会议现场。

　　“和以前比，他消瘦了许多，精神状态一般，气色不佳。”该人士与进入会场的白雪山正好面对面，且对视了几秒，并未相互示意。随后，会议照常进行，直至闭会。18:20左右，该人士正步入餐厅之际，接到同僚的电话，对方告知“白雪山被中纪委带走”。

　　“中纪委办案保密工作是滴水不漏，自治区纪委书记陈绪国也是在16:30才被告知。”一名自治区纪委人士告诉《中国新闻周刊》，会议现场并未宣布白被调查的消息，一切都很突然，白雪山直至被带走，毫不知情。

　　获知“首虎”白雪山被擒，宁夏官场反应比较平静。

　　事实上，自中共十八大强力反腐以来，尽管宁夏落马厅局级官员已达12名，但大老虎却未现身，可谓偏安一隅。民间及官场普遍认为，宁夏不可能独善其身，故均有期待，“首虎”入笼只是迟早的事。

　　2014年3月末至5月末，中央巡视组对宁夏进行了为期两个月的巡视。7月，巡视组对宁夏开出反馈清单，其中涉及的腐败问题不少。

　　此后，自官场至民间，传闻至少3名一定级别的官员与巡视组直接点出的问题相符。巡视组的报告提到，宁夏“有的政府投资工程项目建设管理不规范，一些领导干部子女及其他亲属违规在其管辖范围内经商办企业，有的领导干部违规干预公共资源交易、工程招投标以权谋私，涉农资金违纪违法案件多发”。

　　巡视组还发现，宁夏的一些干部收送礼金、“红包”风气仍比较严重，有的利用宗教习俗敛财，搞政绩工程、形象工程问题依然存在；在干部选拔任用方面，有拉关系、打招呼、“隐性”拉票现象，个别地方和单位“一把手”说了算，把关不严、带“病”提拔，存在超职数配备干部、在编不在岗问题。

　　许多人认为，白雪山的问题可以与上述问题对号入座。而巡视组称还收到反映一些领导干部涉嫌违纪违法的问题线索，已按规定转中央纪委、中央组织部有关部门处理，这可能也是将白雪山拉下马的因素。

　　据一位已退休的自治区领导证实，巡视过后，或许是为了表明自己没事，白雪山曾主动与他有过联系。但在此期间，白低调了很多，新闻曝光率也少了。

　　2015年4月15日，宁夏整合银川至西安高铁，吴忠至中卫、银川至宁东城际铁路建设项目成立铁路建设指挥部，白雪山任总指挥。这是宁夏经历巡视后，白雪山最有排场的露面。

　　白的公开露面被定格在11月3日。据《宁夏日报》报道，白雪山当天到吴忠市专题调研农村环境综合整治。

　　“银川最大的包工头”

　　在白雪山的官场轨迹中，“包工头”的名号如影相随。即便是其官至副部级序列的自治区副主席，亦难掩其包工头出身的背景。白雪山的“包工头”名号并非浪得虚名。

　　官方履历显示，1961年5月，白雪山出生于陕西延安铁边城镇白石咀村。1976年5月，15岁的白雪山只念到初中二年级，未毕业就辍学跟随家人移居宁夏银川。

　　1984年2月，白雪山在银川市郊区第二建筑工程公司参加工作，同年5月入党。银川市郊区第二建筑工程公司是宁夏回族自治区著名的大型民营企业，其前身是1984年的银川市良田乡建筑工程队，当时只是个乡镇小企业，负债几十万元，已濒临破产。白雪山接手后，当年底工程队除了还完所有外债，还获利几十万元。1985年，白雪山在原工程队基础上创立了银川市郊区第二建筑工程公司，银郊二建开始了崭新的经营发展时期。

　　一名原银郊二建元老告诉《中国新闻周刊》，白雪山在建筑施工管理上很有一套，和现在流行的目标管理差不多，尽管方式粗暴，但很有效。加之胆大敢干，且赏罚分明，白当时很得人心。

　　由于管理有方，银郊二建在银川建筑领域经营得风生水起，名头叫得很响，各类奖项纷至沓来。白本人也被评为全国农业劳动模范，全国乡镇企业家，高级工程师，此时他还不到30岁。

　　受其强悍管理作风影响，他的许多下属后来都成为宁夏新的一批企业家。包括：王光银现任宁夏长城建设发展集团有限公司董事长；党建宁现任银川市昆仑房地产公司董事长；白雪俊（与其兄弟关系）现任宁夏百力德建筑工程公司总经理；朱宏魁现任宁夏银川郊区二建（集团）有限公司董事长。

　　这些公司在白雪山步入仕途担任领导期间迅速发展。银川建筑领域多位人士在接受《中国新闻周刊》采访时表示，银川的建筑商和房地产商都是他的“小弟”，此言不虚。

　　“若白雪山潜心在建筑和房地产领域继续深耕，以其能力，亦会有所成就。”上述银郊二建元老认为，白选择步入仕途，或许与1990年8月宁夏烟草系统窝案爆发有关。白因涉案被检察机关带走，40多天后重获自由。

　　该人士并未透露此事的经过，只是说，经历此劫后，白雪山开始对官场和权力有了新的认识，弃商从政的念头日炽。

　　1992年，是白雪山由商入仕的人生拐点。当年，白雪山告别银郊二建，进入银川市政府驻上海联络处工作，正式步入仕途。尽管其以初中学历，如何步入仕途已难考证，但接受采访的人士均认为，难以排除其拿钱买官的嫌疑。

　　一年后，白升任该联络处主任。1994年9月，白雪山从上海调回银川，任银川市郊区党委常委、副区长，从此仕途一路看好。

　　上述熟悉白雪山的已退休自治区领导认为，尽管白自1994年至2001年的7年间进入了快速升职通道，但据他观察，时任自治区书记的毛如柏对白的使用还是相当慎重。2001年9月，白任银川市委常委、贺兰县委书记期间，这位自治区领导到此视察，白向他流露出未得到毛赏识的失意。

　　据了解，这一时期，白雪山搞城建的能力得到施展，因其强悍的工作作风，亦引发诸多矛盾，领导案头时有告状信。该自治区领导认为，白的有些做法说轻了是粗暴，往重了说就是违法。

　　此外，恰逢中央提出西部大开发，白认为可以大干一场，流露出的野心被洞察，故在对他的使用上，自治区领导有所保留。

　　不过，白就任贺兰县委书记后，依然按捺不住城建的冲动，拉开了架势，开始了大规模的拆建。至今，虽然贺兰县的一些前领导认为白有魄力、有眼光，言必称“白书记”，但民间多数人的看法是，白次年升任银川副市长后，留下了一个烂摊子。

　　2002年11月始，白雪山迎来仕途的发达时期，他进入了银川市委班子，历任常委、副市长；市委副书记、副市长；市委副书记、代市长；市委副书记、市长。五年间几乎一年半进一阶，速度极为罕见。

　　在此期间，银川市北京路的修扩建顺利完工，工程的拆迁难度前所未有。至今，亦有不少银川官场人士承认，非白雪山之魄力，北京路不会那么快顺利完工。随后，在推进西部大开发大银川战略中，白雪山的能力亦可圈可点。不过，如同在银川郊区一样，其造成的矛盾亦不少。

　　2007年9月，白雪山就任吴忠市委书记，在经历了与银川几乎相同的城市大拆大建后，白雪山于2013年1月带着争议升任自治区副主席，官至副部级。

　　一位接近白雪山的建筑行业人士告诉《中国新闻周刊》，最初，“银川最大包工头”的名号令其颇为不爽，特别是同僚言语间流露出的鄙夷令其很是愤怒。但进入银川市委班子后，他不再对此名号纠结，“叫我包工头又能咋！”

　　拆出来的政绩

　　白雪山如同一架强悍的拆迁机器，从银川郊区到贺兰县再到银川直至吴忠一路拆下来，其政绩与其说是干城建干出来的，不如说是拆出来的。

　　任职吴忠是白雪山仕途最为关键和争议最多的地方。

　　吴忠地处宁夏平原腹地，是宁夏沿黄河城市带核心区域，引黄灌区的精华地段，地理区位优势明显，辖利通区、青铜峡市、盐池县、同心县和红寺堡区，总人口130万，其中回族66万人，占总人口52％，是中国回族主要聚居区之一。在白雪山开始大拆大建之前，吴忠的街道，市容、小区管理依旧保持小城镇面貌，城市建设几乎没什么大的变化。

　　走马上任后，白对吴忠的发展依旧延续了银川的城建方式。特别是整治市容市貌，修扩路，城市扩围征地拆迁，力度动作空前。吴忠民众在领教了白雪山的强悍作风后认为，白是吴忠史上“最牛”的市委书记。

　　在吴忠的征地拆迁上，白雪山极为强势，甚至使用暴力，其强悍作风比在银川时更有过之，担任“一把手”更让他无所顾忌。吴忠官场一位人士告诉《中国新闻周刊》，只要是白主持会议定的方案，根本听不到不同意见，大家只能执行。

　　如同前述银郊二建元老所言，白“只要结果”的风格，使乡、镇、村的基层领导在执行时压力极大。

　　强压之下，暴力强拆盛行。有时候，政府在通知拆迁后，既无协议，也未公示补偿标准，没有人能说清楚安置房在哪儿，何时搬，如何补偿也没有方案。白雪山“最大包工头”的头上又多了顶“白拆”的帽子。

　　比如在利通区金积镇的拆迁有难度时，白对该镇的领导说，不能拆就换人。这一时期，金积镇镇长更换频繁。由于拆迁涉及几万人，动静很大，甚至闹出了人命。有传闻说，强拆时，前面是挖掘机，后面是拉着现金的汽车，放言“一条人命30万”。自治区领导听闻后极度震惊。

　　此时，反映白雪山强拆、腐败的材料不断。加之此前他在银川郊区和贺兰县的做法，白雪山大拆大建时积累的矛盾集中爆发。

　　《中国新闻周刊》获取的材料显示，为了捞取政绩，达到升迁的目的，白雪山不惜损害群众利益和党群关系。在白任贺兰县委书记期间，郊区农民痛恨之余称其为“白匪”。

　　2010年，对白雪山的争议达到顶峰。当时，据说中组部下来调研省部级后备干部名单时，有老干部和群众反应强烈，认为白雪山“不可再提拔任用”。

　　中共十八大后，一度传闻白雪山要调任外省副省长。最终，白坐在了宁夏自治区副主席的位置上。

　　关联企业

　　虽然尚无法知晓白雪山究竟“摊上了什么大事”，但从白雪山的工作履历和行事风格中仍可窥得一斑。

　　白雪山从1984年2月参加工作起，至被组织调查止，在长达31年的工作中，一直工作、生活在宁夏。尤其是从1984年2月参加工作起到2007年9月任吴忠市委书记的17年时间里，一直在省会城市银川市工作，没有挪过“窝”，其后又在吴忠市任“第一把手”长达近6年时间。

　　在此期间，前述与其有着千丝万缕联系的公司，包括宁夏长城建设发展集团有限公司、银川市昆仑房地产公司、宁夏百力德建筑工程公司、宁夏银川郊区二建（集团）有限公司均在城建项目方面大有斩获。

　　这四家公司中，宁夏百力德建筑工程公司的法人代表是白雪俊，与白雪山是兄弟关系。公司下辖6个建筑分公司，并有百力德宾馆、百力德建筑工程有限公司阅海水泥分公司、百力德建筑有限公司砼制品分公司（商品混凝土搅拌站）、兰山砂石料场。兰山砂石料场的法人代表是白雪亮，与白雪山亦为兄弟关系。

　　其余三家公司法人代表均为白任职银郊二建时的下属。长城房地产以房地产开发为主；昆仑房地产除开发外，还建有银川最早最大的建材市场；银郊二建下有白云房地产公司、建宏道路公司、白云铝型材公司、白云物业管理公司及9个建筑分公司，加上以前的白云装饰公司、白云木器加工厂、白云金属制品厂等，共拥有十几个子分公司。

　　而这些子分公司与白雪山家族人员密切相关。据称，白云房地产的实际持有人亦是白雪山的直系亲属，该公司近些年所开发的楼盘和储备土地数量惊人。

　　曾给百力德供材料的一位供应商称，银川的建材供应几乎垄断在白氏家族及其关联人手中。显然，在土地、开发、建筑材料、施工这一整套产业链条中，白氏家族均染指其间。

　　值得一提的是，2005年8月，时任银川市代市长的白雪山带领市规土、交通、环保等部门以及永宁、贺兰、西夏区有关负责人，对贺兰山东麓一带的砂、石、土开采现场进行了整治。经此整治后，兰山砂石料场成为银川几个规模较大的砂石场之一。

　　据传，在此期间，由于环保措施很严厉，很多运输砂石的车辆在规定时间内不得进入市区，而兰山砂石料场每天多达40辆悬挂军牌车辆进出运输，不受约束，但此事尚未得到证实。

　　白雪山无论在银川郊区、贺兰县、银川还是吴忠市，“双拥工作”一直搞得不错，宁夏军区党委还多次给予其双拥模范城称号。多位知情人士说，白很善于与宁夏驻军搞好关系。

　　白雪山就任自治区副主席之后，在视察宁东期间，以环境整治、保持水土草场之名，对宁东的砂石场不问是否合法经营，一律推平，砂石场业主损失惨重。继“白匪”“白拆”之后，白雪山头上又多了顶“白推”的帽子。

　　此外，陕北三边——“定边、靖边、安边”距陕西省会西安要比离银川远，故陕北“三边”很多人到银川发展。据说白雪山颇重同乡情谊，银川很多项目工程均有陕北人的身影。

　　据消息人士证实，白雪山被带走后，其多名家人也被带走，包括白雪山的妻子和儿子，及其内弟。

　　10年前，白雪山曾高调放话说“自己不缺钱，不要给自己送钱”。而上述与白有关联的公司，均是在2000年前后成立，正赶上宁夏大开发大建设时期。这一时期，正是白雪山在银川如鱼得水之际。

　　白雪山升任自治区副主席后，分管国土资源、环境保护、城乡建设、交通运输、安全生产等方面的工作。后来，在银川滨河新区、银川保税区、中阿博览会国际会议中心、宁夏铁路建设等推进项目临设机构中，白雪山均挂任领导小组组长、总指挥等职务，这些均是自治区重点项目，有关其插手项目招投标的传言不绝于耳。

　　2015年7~8月间，有关白雪山将被查办的苗头即已出现。7月，银郊二建原总经理朱宏魁被检方带走。朱曾追随白雪山二十多年，白雪山离开银川原郊区二建后，朱宏魁接任该公司总经理。8月份，宁夏有两名重量级的厅官落马，其中吴忠市委常委张兴斌与白雪山有过交集。上述两人被查办，被宁夏官场人士视为白雪山要出事的征兆。

　　白雪山落马后，民间舆论认为，白雪山是个胆大心黑，黑白两道通吃的混世魔王，是“土匪干部”。官场则认为，由于白雪山缺乏科学人文素养，笃信权力，政绩主要来源于强拆。

　　一位自治区厅级干部认为，白雪山出问题不仅在于个人德不配位，在干部提拔任用方面亦存在问题，这并非宁夏独有。接近中纪委的一位人士告诉《中国新闻周刊》，对于白雪山是否存在带病提拔问题，去年中纪委巡视后曾分别找过自治区前任党政领导了解过情况。

　　宁夏“首虎”白雪山入笼后，宁夏官场表面看似平静，但随着案情进一步披露，震荡或将向更深层次传导。一些宁夏建筑领域企业已极力撇清与白雪山的关系，此前想借宁夏铁路建设总指挥发财的一干企业人等，皆已噤声。